По технике стучат, и это иногда помогает
Пульт не откликается. Первое, что делает рука, — бьёт им по ладони. Не открывает крышку, не меняет батарейки, а именно бьёт, два-три раза, и потом снова жмёт кнопку. Иногда пульт оживает. Тот же жест достаётся телевизору с рябью, зависшему принтеру и ноутбуку, который «что-то думает». По ним стучат, как будто это может помочь. Дело в том, что когда-то помогало.
Старая техника чинилась ударом
У приборов с проводами, контактами и лампами удар был осмысленным действием. Отошёл контакт — тряхнули, и он встал на место. Окислилась батарейка — постучали, она прижалась плотнее. Заело кассету — хлопнули по крышке. Телевизор с рябью действительно приходил в себя от удара по боку: там внутри было что-то, что могло сдвинуться обратно.
Так несколько поколений усвоили: техника — это коробка с деталями, детали иногда отходят, удар их возвращает. Это не суеверие, а рабочий опыт, который проверяли тысячи раз.
Сегодня внутри телефона ничего не отходит: там нет деталей, которые можно сдвинуть ладонью. Но рука об этом не знает.
Пульт стучат, потому что это быстрее
Даже сейчас в ударе есть смысл, и он не технический. Постучать — две секунды. Открыть крышку, вынуть батарейки, найти новые, вставить правильной стороной — две минуты, и ещё неизвестно, есть ли батарейки. Удар — это первая проверка, самая дешёвая из всех.
Если помогло — отлично. Если нет — ничего не потеряно, можно переходить к батарейкам. Так же сначала дёргают дверь, прежде чем искать ключ, и сначала перезагружают, прежде чем читать инструкцию.
А с пультом удар ещё и работает по-настоящему: батарейки садятся не сразу, и от встряски контакт ненадолго улучшается. Достаточно, чтобы переключить канал и отложить замену до завтра.
Стук выражает претензию, а не чинит
Когда бьют по монитору, никто всерьёз не ждёт, что он починится. Удар адресован не монитору, а ситуации. Техника подвела в неподходящий момент, и надо что-то сделать — не сидеть же. Стук по крышке — жест того же ряда, что пинок по колесу заглохшей машины: он ничего не чинит, но даёт выход.
Вежливые люди в этом месте говорят технике «ну давай» и «ну пожалуйста». Менее вежливые — стучат. Обращаются в обоих случаях как к живому, потому что с живым хотя бы можно договориться, а с коробкой — нет.
Удар остался в руках, когда ушёл из техники
Так жест пережил причину. Внутри пульта ещё есть контакты, и по нему стучать хоть как-то оправдано. Внутри планшета нет ничего, что отозвалось бы на удар, но и по нему стучат, когда он завис. Особенно те, кто вырос с телевизором, у которого рябь снималась ладонью.
Дети, выросшие со стеклянными экранами, по технике не стучат — не с чего. Они трогают экран, тыкают в него, перезапускают. Их жест другой, но той же природы: сделать хоть что-то, пока прибор молчит.
По какой технике у вас дома до сих пор стучат и помогает ли это хоть иногда?