Папка «Разное» есть у каждого
На рабочем столе порядок: «Работа», «Документы», «Фото», «Учёба». И рядом — «Разное». В «Разном» четыреста файлов: сканы паспорта, договор на интернет, презентация пятилетней давности, три версии резюме, папка «Новая папка (2)» и файл «важно.txt», в котором два слова. Всё, что не подошло под четыре аккуратных названия, живёт здесь, и «Разное» больше всех остальных вместе взятых.
Категории заканчиваются на третьем файле
Папки заводят с хорошими намерениями: продумывают структуру, дают названия, раскладывают первые десять файлов. На одиннадцатом приходит файл, который не подходит никуда. Это не работа и не учёба — это справка из банка. Завести под неё папку «Банк»? Ради одного файла? И появляется «Разное».
Дальше у «Разного» есть свойство, которого нет у других папок: в него подходит всё. Каждый следующий спорный файл идёт туда, потому что решать, куда он относится, — работа, а кинуть в «Разное» — нет. Так папка растёт быстрее остальных и через год становится главной.
Папка «Разное» хранит отложенные решения
Файл попадает в «Разное» не потому, что он разный, а потому, что в момент сохранения не хотелось думать. «Потом разберу» — единственное, что объединяет содержимое. Это тот же ящик со всякой всячиной, только на диске: там тоже лежат батарейки, чеки и ключи от неизвестно чего, и там тоже никто не разбирает.
Разбор «Разного» откладывается по той же причине, по которой откладывался при сохранении: каждый файл требует решения, а их четыреста. Проще завести внутри ещё одну папку — «Разное старое» — и начать заново.
Внутри «Разного» есть своё «Разное»
Со временем структура повторяется на каждом уровне. В «Разном» появляются подпапки: «Сканы», «С почты», «Старое», «Разобрать». В «Разобрать» — папка «Разобрать 2». Так возникает дерево, где каждая ветка называется «потом», и нужный файл находится только поиском по имени, если помнишь имя.
Имени обычно не помнят: файл называется «Документ (3).docx» или «IMG_20230412». Поэтому «Разное» ищут по дате и по размеру, а чаще просто просят прислать ещё раз.
Другие папки стоят для вида
Аккуратные «Работа» и «Документы» существуют скорее для порядка на глаз: они показывают, что структура задумана. Реальный архив жизни хранится в «Разном», и туда ходят чаще, чем во все остальные. Оно и понятно: там всё.
Кто-то раз в несколько лет садится и разбирает: удаляет половину, вторую раскладывает. Через полгода «Разное» на месте, потому что причина не в папке, а в файлах, которым не хочется давать имя. Пока такие есть, будет и папка.
Что самое странное лежит у вас в папке «Разное» и как давно?